纯粹
常德市第四中学校长朱金凤的教育故事
本刊记者 赖斯捷 赵经天 郑杰 李伦娥

专注——工作33年，只干一件事，教书育人；
神奇——哪怕再难带的班级和学生，一经她的手，就有如神助，很快由差到好；
开朗——任何难事、烦事，在她眼里，都不是事，都用微笑面对；
坚韧——认准的目标，纵使千难万险、反对者众，也一定咬牙坚持，且高质量完成。
采访常德市第四中学（以下简称“常德市四中”）校长朱金凤，人们给了她各种各样的评价，甚至有说她是“凤姐”“铁娘子”“教育界的董明珠”……标签不一，形容词很多，但采访团队给出的共同关键词是：纯粹。
1989年7月，20岁的朱金凤，以优异的成绩从原常德师专物理科毕业，被分配到当时的常德县（现常德市鼎城区）洞庭乡中学。从此，整整33年，她再也没有离开过学校——除了校名有变化。
33年里，朱金凤先后在3所学校工作，担任班主任21年。2013年以前，她一直是一名普通的初中教师，任教物理、数学。直到2013年，她44岁时，才在常德市四中原校长邓新好的反复动员下参加竞聘，成为学校教务主任，2017年出任副校长。2020年，年过50的朱金凤被任命为校长。
“没有想过做行政，只想好好教书，做一名最普通的科任老师、班主任。”采访中，朱金凤一再这样表示。
事实是，她非常不“普通”：先后被评为全国优秀教师、全国优秀班主任、全国三八红旗手，荣获全国五一劳动奖章……放眼全国，1800万人民教师里，能将以上荣誉、身份集于一身的，至少是百万分之一。
“为什么是你？”记者一次次发问，旁敲侧击、寻根究底。
“真的不知道。”她诚恳作答，担心记者不相信，又补充一句，“我纯粹就是好好教书，真心喜欢学生，一辈子只做了这么一件事。”
这就是答案？
是，又不全是。

【A篇】

“当我真正静下心来，我的所有关注点、注意力就完完全全在孩子们身上。沉下心后，我发现，教书育人，真是有无穷乐趣。”
这一“沉”，就是整整33年，而且将是一辈子。

“我们都是别人心中‘外面的世界’”

少年朱金凤，最初的理想并不是当老师。
36年前，17岁的朱金凤参加高考，考生们是集中食宿。高考那天，早餐是黄澄澄、香喷喷的大油条，这对长期住校的朱金凤来说，太有吸引力了，她一口气就着冰豆浆吃了3根。饱了口福，却苦了肠胃——考试时，朱金凤胃里“不停地翻江倒海”。成绩出来后，“比预想的差一大截”，她差不多是踩着线，被当时的常德师专（现湖南文理学院）录取。
“这还是当时师专有老师在我们中学带队实习，说觉得我特别适合当老师，破格录取的。”朱金凤回忆，她志愿栏里没填这所学校，“第一志愿，我填的是西南政法大学。”朱金凤说，自己压根没想过读师范专业，是被“拽进去”的。被录取后，第一次走进校门，看到“就那么几幢红砖房”，与心目中大学的美丽和浪漫相去甚远，一心想读法律做律师的朱金凤，眼泪簌簌而下。
“以后可以再考更好的学校，读本科、读研究生。”父亲安慰道。
进入大学后，紧张的学习，热情的同学，博学的老师以及丰富多彩的大学生活，让没心没肺、性格有些像男孩的朱金凤很快开心起来。
“我每天认真听课、跑图书馆，又爱打篮球，还喜欢唱歌跳舞，三年里过得很快乐。”朱金凤说，她还被大家选为物理科的学生会主席。
1989年6月，朱金凤毕业了。成绩优秀的她，被分配到长沙某中学。她高兴地收拾行李准备往省城赶，却突然被告知“长沙去不了啦”！仅仅一个晚上，事情为什么就变成这个样子？原来是有同学的男友在长沙，希望得到照顾。朱金凤有些失落。“还有些省直单位，如413队、601矿，都很好。”老师说，似是弥补，学校给朱金凤提供了厚厚的一沓推荐信，“哪个单位都能去。”但是她选择回到家乡——常德县洞庭乡中学，“也想像当年的实习老师那样，影响更多的农村孩子。”这是青年朱金凤最朴素最真实的想法。
理想丰满，现实骨感。
工作才一个学期，学校就将一个最难带的“烂班”交给她。时年20岁的朱金凤，临危受命，接手她教师生涯中的第一个“问题班”。
“当时的我也没比学生大几岁，更没有带班的经验，只知道发自内心地去关心学生、理解学生。”
不到一年，“问题班”就“变了！变了！”
那是学期末的一天，洞庭乡中学的“大喇叭”突然响起。
全校师生听到校长高兴的声音，在广播里响起：“××班的学生变了，班级班风变了，学习成绩也变了！”
几个“变了”，伴随着乡间的清风，深深地印在朱金凤的心里，也让她更加明白了班主任的责任所在：当好一名班主任，就要做好“永不下班”“全年无休”的思想准备，要时时围着学生转，要力求成为学生最好的朋友。
但，就这么单调的周而复始，一届又一届地迎新生、送老生？
就一直干这份看着简单、实则劳心又劳力的工作？
就当一辈子的孩子王？
就每天面对这些学生？
朱金凤牛刀小试，有成功，更有苦恼。
那几年，神州大地处处“东方风来满眼春”，下海、经商、炒股……成为许多年轻人的首选。
朱金凤有些坐不住了。
“世界那么大，我的世界难道就在这小院子里？”朱金凤是一个热爱旅游的人，走的地方越多，越发觉得自己的世界太小。“能不能做点更大的事？”她一次次问自己。
谁的青春不迷茫？谁的青春不幻想？
1996年寒假，朱金凤带着3岁的儿子南下深圳、广州，说是走亲访友，实则寻求新机。
深圳某朋友，身家超过2000万元；广州某同学，政界发展势头看好。朱金凤先后在他们家住过，发现他们有两个共同点：一是极其忙碌，如深圳的朋友，年三十，还在自己的工厂里忙碌了一整天；二是特别羡慕她的职业，“如果能重新选择，我愿意当老师。”这是他俩的原话，不约而同。
“我才惊觉，我们都是别人心中‘外面的世界’。”朱金凤说，“年轻的时候，总是站在这山望着那山高，其实换个角度，别人站在他的山头，会觉得我的这个山头，也挺高。”
那次南下之行，对朱金凤的触动非常大。
“外面的世界很精彩，我的世界应该更精彩。”
她彻底安心了。
“当我真正静下心来，我的所有关注点、注意力就完完全全在孩子们身上。沉下心后，我发现，教书育人，真是有无穷乐趣。”
这一“沉”，就是整整33年，而且将是一辈子。
33年里，朱金凤当了21年班主任，完整送出六届400多名学生，其中100多人考入常德市第一中学和常德市芷兰实验中学。而且令人称奇的是，任何一个班，无论她接手时问题有多少、成绩有多落后，当她送出去时，优秀率、合格率、升学率等主要指标基本都处在常德市直中学的前列。
把“问题班”带好，把“问题学生”拉进正道——朱金凤有什么“特殊力量”？
尤其，教育人都知道，初中生的心思最难把握。他们，思维活跃、精力充沛、好奇敏感；他们，身心发展迅速且矛盾，说成熟其实又很幼稚；他们，青春叛逆又渴望理解，独立而懵懂；他们，正处于形成正确世界观、人生观、价值观的关键时期。
他们中的“问题生”，该有多难带？
育人先育德，树人先树“心”——朱金凤的回答有些“务虚”。
但是几天采访下来，记者觉得，朱金凤的做法，虽“务虚”更“务实”。
她像是在照着背诵“落实立德树人根本任务”；
她真心地喜爱学生，她把根本任务具象、落实到对一个个初中生的教育之中，具象、落实到33年工作的每一天之中。
这是10多本班主任工作手册，记者一一翻阅着：
他的声音大且有特色，有时喜欢哼着歌儿；
这几天，他上课时，面对老师提问，明显不知所措，心不在焉；
她喜欢看电视、追星，喜欢买关于“F4”的东西；
……
这是采访时记者记录下来的朱氏“金句”：
年轻时，很想把学生带好，拼着命地想改变家长和学生，结果发现，所有的改变，都应是源于他们自己内心的需要；
育人育心，让其心灵成长；
教育不是注满一桶水，而是点燃一把火；
爱的最高境界不是给予而是引路；
我不喜欢把规矩贴在墙上，喜欢寻找学生身上的闪光点，由衷地去欣赏他们；
……
这些句子，有的是朱金凤自创，有的是借用，但不管是自己的所悟，还是受他人的启发，都是她经多年摸索实践后的所得与所证。
“教育，是一门无止境的艺术，也是一门充满遗憾的艺术。它需要积淀，需要不断提升认知层次，不断提高育人能力和水平。”如今，身为校长的朱金凤，继续行走在教学一线，顺应时代变化，培育时代新人。.

【B篇】

一桶水注满了，还是一桶水，不会有什么主动的反应；一把火点起来，却会越烧越旺，绽放出绚烂夺目的光芒。
她的“点燃”“引路”，让一群又一群“湖鸭子”，长大、蜕变，成为“白天鹅”。

“是！就是我的孩子！”

朱金凤带过很多“问题生”，也很了解这一群体。
“其实他们的问题并不是学业压力造成的，而是缺乏情感关怀和包容之心。”朱金凤说，没有爱就没有教育，恰如改良贫瘠的土壤需要养分，当“问题生”被注入更多的爱，往往会回报更多的惊喜。
小朱是一名体育生，常抄同学作业，如果同学不借给他，他就恶语相向。甚至有一次，他因为抄不到作业，自己一头撞到玻璃上！
这是个怎样的学生？为什么会这样？朱金凤强压怒火，将小朱带到诊所包扎后，专程家访——她想了解小朱的家庭，了解孩子性格过激的成因。
小朱家住9楼，那天恰好停电。
在学校忙了一天的朱金凤，咬咬牙，一步步往上爬。
“家中只有80多岁的奶奶。”原来，小朱的妈妈在生下他后就离家出走，父亲是的士司机，平日父子见面都少，更别说关心儿子的学业和生活。
“我心软，火气一下子就没了。”朱金凤说，那以后，她格外关爱小朱：一方面，告诉小朱爸爸如何与孩子交流、如何检查作业，小朱爸爸生病住院，她专程探访；另一方面，时刻关注小朱的种种变化，教他如何排解情绪、如何与同学相处。
正当小朱逐渐向好时，他接连遭遇疼爱他的继母去世、父亲罹患肝癌等打击。或许压力太大，某天放学后，小朱离家出走了！
“凭我对他的了解，应该是去了游戏厅。”朱金凤说，她和同事以学校为圆心，像扇形一样，扫描学校周边所有的游戏厅，一家家找，一家家查。终于，在一家游戏厅，看到一个穿着四中校服的熟悉背影，朱金凤心里绷紧的弦，放下了。
“未成年人是不能进游戏厅的，不知道？！”朱金凤没有批评学生，只是严肃地向游戏厅老板表达不满。
小朱没想到，平时戴着黑框眼镜、斯斯文文的班主任，竟能为了他，如此大发雷霆。
“这么凶？你儿子？”老板问。
“是！就是我的孩子！”朱金凤答。
朱金凤没想到，这个回答，让从小没怎么享受到母爱的小朱像变了个人，之后他顺利考上常德市第三中学，后来还考上大学，现在在深圳工作，“是个很阳光的孩子了。”
这种曾经性格极端的孩子，朱金凤的教育生涯中，还有很多——
学生小陈，父母离异且常年在外打工，学习和生活无人管，性格倔强，动辄打骂同学，还经常迟到早退。刚进初一时，他连一句完整的话都说不出，班上同学都不愿理他。朱金凤专门为他组织召开了一次“爱，让我们手牵手”主题班会，向同学们介绍他的身世和家庭窘境，鼓励同学们向他伸出援助之手。会后，同学们主动捐款，还为小陈买了个闹钟，提醒他少迟到。渐渐地，小陈行为习惯变好了，朋友变多了，曾有人预估初中都无法毕业的他，后来居然考取了师范院校，现已毕业成为一名教师。
医生治人之身，教师治人之心。
“做老师的，关键是始终要把学生放在心里，真正地爱他们。”


“湖鸭子也会变白天鹅”

“谁的青春不懵懂？”
朱金凤回忆自己的青春年少，也曾调皮过，上课吃零食、打瞌睡、恶作剧；也曾偷懒过，老师罚做50道题，会找资料照抄最容易的；也曾满脑子幻想，要仗剑走天涯……
所以她当班主任的一个最大诀窍，就是换位思考，就是“代入”“共情”。
学生小沈，沉迷电游，父母无数次打骂，自己也无数次下决心要戒除网瘾，甚至撞过墙、割过脉、写过血书，最后离家出走。
“老师当年也爱玩，但是知道节制。”朱金凤一次次找孩子谈心。
“打骂没用，关键是转移孩子的兴趣。”朱金凤又一次次家访。
“数学是思维的体操，你不觉得做题也很有趣？”朱金凤经常辅导小沈学习，有次正全心跟小沈讲题目，忘记自己不到4岁的儿子，正独自一人在校内玩耍。因无人照顾，儿子从操场上近两米高的主席台上摔下，被诊断为轻微脑震荡……
“对不起，朱老师，我再也不会去网吧了。”这以后，小沈像换了个人，学习突飞猛进，中考取得了785分的好成绩，顺利被一所省示范高中录取，后来又考上大学，如今已是一名公务员。
“他们就是一群湖鸭子，叽叽喳喳坐不住。”朱金凤说这是初中生的特点之一，所以她对待学生，特别会循循善诱。
“我喜欢爱尔兰诗人叶芝的那句诗，‘教育不是注满一桶水，而是点燃一把火’。”采访时，朱金凤如诗人般朗诵这句话，又加上一句，“爱的最高境界，不是给予，而是引路。”她说，一桶水注满了，还是一桶水，不会有什么主动的反应；一把火点起来，却会越烧越旺，绽放出绚烂夺目的光芒。
她的“点燃”“引路”，让一群又一群“湖鸭子”，长大、蜕变，成为“白天鹅”。
——学生小何，所在班级，朱金凤在九年级才接手，这个班风气不太好，染发、戴耳钉、互相告状、上课开小差的学生比比皆是。小何的两只大耳环，朱金凤说了好几次，每次说完她照戴不误，还振振有词：“为什么要取？别的班都有人戴。”
朱金凤没有训斥她，而是把她叫到办公室，轻言细语：“你肯定想做好学生吧。”
“那谁不想。”小何回答得倒也干脆。
“那好，老师带你到全校每个班走一圈，看看戴耳环的都是哪些学生。如果都是追求进步的好学生，老师同意你继续戴，否则……”
这之后，小何的大耳环再也看不见了。
——学生小娟，初二开始，成绩大幅下滑且情绪不定，脸上慢慢也看不到平日的灿烂笑容。
这个年龄段的女孩都比较敏感。因为经常家访，对学生家庭情况和个性非常了解，朱金凤猜测，应该是与小娟的妈妈有关。原来，小娟妈妈下岗后，每天在学校附近巷口卖炒瓜子，个高嗓门大，“完全不顾及形象”。
朱金凤找了个机会，把小娟叫到办公室。
“你知道吗，朱老师很少佩服别人，但现在特别佩服一个人，你猜猜，是谁？”小娟有些好奇，认真猜着朱金凤口中的“那个人”：有伟人，有领导，有明星。
“都不是。”
“那是……”小娟满是困惑。
“是你妈妈。”
看到小娟眼里一闪而过的震惊，朱金凤接着往下说，“你妈妈虽然没读过什么书，但她下岗后不等不靠，不怨天尤人，把自己的‘幺妹’瓜子炒出了名气。前几天，我吃饭时听见别人聊天，还说最喜欢的就是‘幺妹’瓜子，多牛！而且，她靠自己的劳动，改善着你们全家的生活，不是吗？”
小娟的心结打开，又恢复成那个活力阳光的初中生。
“通过日常观察，可以了解孩子的某一部分，但不是全部；通过家访，就会了解得更深入、更全面、更实际。”有同事说，“朱老师有4只眼睛，能洞察学生的一切。”
修成“4只眼睛”，主要的诀窍就是家访——工作33年，家访已成为朱金凤走进学生心灵的必修课。
白天，她忙着教学；晚上，她坚持走街串巷，敲开一户户家门，改变着学生，改变着家长的教育观念和教育方法。
朱金凤的父亲是名老党员，曾任乡党委书记、乡长，特殊年代里，曾被撤销职务、开除党籍，但他仍然信念坚定、继续工作；母亲勤劳善良，很长一段时间里，父亲在外工作无法回家，母亲一人不仅带大了4个儿女，还照顾着3个比父亲小十几岁的小叔子，一路陪伴他们读书、当兵，其中一个小叔子去当兵时，母亲将全家仅有的7元钱全部给了他。
“当时一块发糕，才卖5分钱！”朱金凤说，自己能顺利成长，父母言传身教影响极大，所以她认为，家庭教育也是班主任工作最重要的一部分。
“你唱歌真好听”“你打扫教室很整洁”“你的精力是无限的”“你真棒”“你的进步真快”……这些都是朱金凤经常鼓励孩子们的话，“教育的本质应是激励孩子的进步和成长。我在和学生交往的时候，更多的是赏识和激励。”
正是由于朱金凤的教育从不“唯分数论”，慢慢地，整个班级都在默默地改变，带来惊喜。
“全国优秀班主任”，这个荣誉称号或许是对朱金凤21年班主任生涯所获成绩的肯定，但在学生和家长心中，有着更为生动且具体的注解——
他们说，朱老师阳光开朗、睿智幽默，是知心朋友；
他们有心事，最愿意倾诉的是朱金凤，遇上困惑，首先想到的也是咨询她。
高考后，学生拿到通知书，第一个就给朱金凤打电话分享；
某学生的父亲病危，临终遗言居然是：如考上大学，第一个要请的人是朱金凤；
还有位农村女生，家里非常穷，母亲是在城里收泔水的，在孩子考上南方科技大学后，她从进城收泔水的三轮车上，拎出一只鸡、一袋柚子、一筐鸡蛋，用最质朴的“礼物”，回馈着朱金凤纯粹的爱。

【C篇】

“她琢磨的，永远是学生；她追求的，是学生的全面发展；她在乎的，从来不是分数；她在课堂上的威信与魄力，全部源于她对学生深刻的理解。”

“我什么都没教，你就会做了？”

打开“知乎”，输入“初中物理”，跳出来的提问有很多。其中一条“初中物理到底难不难”，浏览人数超过12万；另一条“怎样学初中物理才能开窍”，浏览人数超过52万。
“我感觉自己已经很努力了，却还是学不好物理。”
“物理难，化学繁，习题永远做不完。”
“物理难学，不好理解，太抽象了，雾里看花。”
“力学、热学、电学、光学，我被物理整晕了。”
……
如果有人组织一次初中最难学科目投票，物理会高票当选“第一难”，“第二难”，记者大胆猜测，会不会是数学？
“这么难”的物理，以及数学，朱金凤一教，就是33年。
1993年调入常德市四中至今，朱金凤创造了“五个第一”：第一个物理、数学轮换教且教学都成功的教师；第一个班主任、年级组长一肩挑的教师，并实现中考成绩各项指标居市直第一，创造了四中建校以来的最好成绩；第一个跨班、跨学科、跨年级任教的教师，同时教授初一数学和初三物理，且任教班级中考物理成绩名列学校前茅；第一个在九年级接手最差班班主任、年级组长、数学教学的教师，同时兼教七年级数学，最终实现所教九年级班中考成绩名列市直前茅，所教七年级班数学成绩位居年级第一；第一个教务主任、班主任一肩挑的教师，且所带班级成绩优秀。
有些绕，抽丝剥茧一句话：跨学科、跨年级、跨职务，不管怎么跨，不管基础怎么样，朱金凤接手后，教学质量就一定会到达高位。
靠的是什么？
某堂课上，学生正在做习题，有个男孩却在东张西望、无所事事。
“为什么不做题？”
“不会做。”
朱金凤看了看题目，很快判断，依这孩子平时的学情，题目能做出来，“是分了神，心不在焉。”
她想了个招：拆题干、逐句看。
“你先把题干第一句看一遍，能看懂吗？”男孩看了看，说“懂了”。
“再把第二句看一遍，能看懂吗？”第三句、第四句……题干的每一句拆开后，男孩全都看得懂，“咦，我好像会做了。”
“我还什么都没教，你就会做了？”
“之前有点分神，没有仔细审题。”
——学生要实现真正的改变，必须意识到自己存在的问题，愿意主动地做出改变，才能实现真正的改变。
——教师要做的，就是站稳学生立场，引导学生“主动改变”。
所以，朱金凤的“依靠”，是学生。
当一位教师，将自己的学生视为“依靠”，课堂会是怎样？
标准大气压测量，是初中物理的基础知识点。多数教师的常态操作，先是让学生记住知识点，再依原理画图、讲解，最后强调一定要记住标准大气压的数值。
但朱金凤不这么教，不管给多少届学生上过多少次这个知识点，她一定是做实验演示。
1个水银槽，实验室拿来的若干水银，再配上1根1米长的玻璃管（一端开口，一端封闭）；将水银注入水银槽，再注满玻璃管，用手堵住玻璃管的开口，倒置，插入水银槽中；手一松，原本装满水银的玻璃管中，水银面下降到一定程度便停住不动；请学生上台测量，玻璃管中水银高度，正好76厘米。
“为什么会下降？”
“为什么是76厘米？”
“为什么不全降下来？”
“为什么……”
看了老师的徒手操作，学生的问题一个个冒出来。
大气压强是存在的，虽然我们没办法测量，但液体压强可测，大气压能够托住76厘米高的水银柱，说明二者产生的压强相等。怎样获得76厘米水银柱的压强？液体压强公式之前已经学过，代入一算即可得到答案。
答案虽然有了，但学生的思考还在继续：“如果把玻璃管倾斜，水银面会上升还是下降？”“高度没有76厘米，产生的压强是不是变小了？”……
“水银好像有毒，你就徒手操作？”学文科的记者提问。
“有一点点，没大事。”
可是，每节课“一点点”，33年积累下来，不是大事？
朱金凤却说，为了让学生看得清楚明白，没想那么多。
物理是一门“不能靠背，需要把生活场景和科学理论结合起来提取问题模型的科目”，初中生的抽象逻辑思维能力正处在发育阶段，“我要做的，就是理解并接受这种生理发展规律，把抽象的逻辑具象化，引导他们真正理解而不是简单记住知识，要让结论从他们自己的脑袋里跳出来。”
基于对初中生这一群体生理发展规律的理解，朱金凤形成了自己的“现场现实关联教学法”——教学中，常把书本知识与现场、现实等联系起来，力求更加直观生动；引导学生自己发现问题、推导结论、判断真伪、提升探究兴趣。
如教授“电路的连接”，朱金凤抛出现场问题：教室里的8盏灯，是串联，还是并联？然后便交由学生独立思考，展开讨论。她在学生的争论中，适时抓住机会，结合串、并联电路特征，分析引导。
既调动学生学习物理的兴趣，又培养学生分析问题、解决问题的能力——正如学生小聂所说，朱老师是“授人以渔”，相比知识的灌输，她更看重思考的方式和学习的方法，“我们接受的不是填鸭式教育，所以我们的师兄师姐考入高中后，后劲都特别足。”


“学生每天做作业到凌晨，我心里很痛”

2013年，朱金凤通过竞聘走上学校教务主任岗位。
行事大胆有魄力，是她留给同事汪邵云的深刻印象。
当时“海量、重复、机械刷题”已成普遍现象，尤其在数学、物理这两门朱金凤任教的学科。
“看着学生每天做作业到凌晨，我心里很痛。”朱金凤想到自己读中学时，因为一次犯错，被数学老师罚做50道题。她当时心中有了“小九九”：“反正老师也没说是50道什么题，我就找了本辅导书，选了50道最简单的题目，应付了事。”老师想借罚做题目来提升学生学习水平的目的，在朱金凤这里打了水漂。
几十年后，朱金凤换位思考、推己及人，“刷题”提升教学质量，效果微乎其微。她想改变。
现在回忆，“心里也还是纠结。”朱金凤说，周边的同事，其他学校的老师都这么做，“我不这样，学生成绩一旦滑坡，怎么办？”
中国社会正在发生巨大变化。人们越来越关注个体的全面发展，社会越来越需要全面发展的人才。“教育如果还停留在传授知识、培养技能阶段，将无法满足社会对人才的需求。”朱金凤回想起自己的学生时代，打篮球、唱歌、跳舞、读书，都有兴趣，都没落下。再看看身边的学生，因为刷题，很少有时间发展学习之外的兴趣，脸上也写满了倦怠。
“从改变自己开始。”朱金凤不再纠结，她任教的班级，不再参与“题海战术”。她将更多的精力，用于了解学生，用于研究学情，用于为处于不同层级的学生精选适合他们的题型……
“给我印象最深的是，那时候虽然没有‘双减’，但她已开始要求我们，一定要分层教学、因材施教，挖掘每一个学生的闪光点。”汪邵云说，分层布置作业，也是那时候提出来的，“朱老师的观点是，不能让基础好和基础弱的学生，都做同一套题。”
朱金凤也在自己的班级实践着分层教学、分层作业。
她允许数学思维能力特强的学生，在数学课“干别的”，前提是不影响其他同学学习；她抄在黑板上的练习题，难易有别，对应的，是班内认知水平处于不同层级的学生，前提是“老师必须充分了解每一个学生的认知水平”，以及“充分了解并整合学科各知识点”，如此，方能让习题考查的知识点与学生的认知水平相匹配。
同时，她继续打磨自己的课堂教学。
凭着兼教物理、数学的经验，朱金凤总结提炼了属于自己的“跨学科授课法”——当学生难以理解物理中出现的图形时，她就引用数学坐标知识来剖析；当学生记不住、搞不懂物理量之间的比例关系时，她就借用正比例函数和反比例函数来分析。
龚艳曾和朱金凤搭班，“有时我会去听她的数学课，课堂非常活跃、生动，打破了我对数学课的刻板印象。”
同为物理教师的罗云志，调入常德市四中后，曾前后听了朱金凤一年多的课，“学到了很多教学方法，但她的威信与魄力，无法超越。”
“她琢磨的，永远是学生；她追求的，是学生的全面发展；她在乎的，从来不是分数；她在课堂上的威信与魄力，全部源于她对学生深刻的理解。”采访中，朱金凤的多位同事，表达了类似观点。
学生，就像被点燃的火把，照亮了自己的人生，也照亮了朱金凤的课堂——
从教30余年，担任班主任21年，朱金凤所带班级中考平均分、合格率、优秀率总是居市直第一，所教学科6次蝉联市直中考平均成绩第一，所教学生13人次获得全国物理奥赛一、二等奖。

【D篇】

“我不是为私人教书。”“学生的成长，是我的财富。”朱金凤说，种种磨炼，让自己“对教育越来越有情怀，越来越有情感，越来越有信仰，外界的一些声音、行为，很难再影响到我”。

“没有不委屈的工作”

行文至此，可能会有读者说，朱金凤顺风顺水，当班主任也好，教物理、数学也罢，甚至后来当教务处主任、副校长、校长，总能取得令人艳羡的成绩；朱金凤好运不断，获得这么多荣誉，可以说拿奖拿到手软。
就没有烦恼？
没有不顺？
没有痛苦？
采访中，记者不停地问。
当然不是。
1993年刚调到常德市四中，她才24岁。一来就当班主任，一接手就是体育班——当时的四中，是市直中学里排名垫底的薄弱校。薄弱校的薄弱班，问题之多，可想而知——朱金凤接手时，该班学生上学期期末平均成绩只有20多分。
“她是讲课不错，板书也好。”朱金凤面试时表现极好，有人议论着，给她个“硬茬”试试，看看带班效果到底怎样。
2001年，朱金凤第一次完整带了3年的225班毕业了。这次，她几乎是放了颗“卫星”：所带班级中考成绩，平均分799.17分，8人考上常德一中公费生，遥遥领先于同校其他班级；所任教的物理学科，平均分84.95分，合格率100%，优秀率38%，居市直第一；指导两名学生分别获得全国物理奥赛二、三等奖，自己被评为全国物理奥赛优秀指导教师。
3年后，又一届学生毕业，她再次放出“卫星”：全班中考成绩平均分734.23分，12人考上常德一中公费生，又一次遥遥领先于同类班级；这一届，改教数学的她，中考所教班级数学平均分101.1分，合格率98.7%，居市直第一；这一届升入九年级时，她兼任九年级年级组长，和九年级全体教师共同努力，创下了四中建校以来的最好成绩，平均分、合格率、优秀率，均居市直第一。
朱金凤进入人生的高光时刻。
但没有想到的是，开学后，她的年级组长却被撤了，理由是不可同时兼任班主任。
“已经兼任一届了，且两份工作都做得不错。”同事们议论，她自己也有些想不明白，更让她难过的是，开学分班时，几个出名的“问题生”又被分到她的班上。
委屈、难过，在朱金凤心里憋着。
“但良心和本能告诉我，不能闹情绪，不能因此对工作懈怠或者不负责任。”
“我不是为私人教书。”
“学生的成长，是我的财富。”
朱金凤说，种种磨炼，让自己“对教育越来越有情怀，越来越有情感，越来越有信仰，外界的一些声音、行为，很难再影响到我”。
“没有不委屈的工作。”朱金凤总结道。
也许，这就是成长。
朱金凤继续兢兢业业，当好自己的班主任、数学老师。
没想到，进入九年级，学校又提出调整她的工作岗位，转任年级组长，不兼任班主任，由教数学改为教物理。
“这个班我已经带了两年，很有感情。”朱金凤不舍，家长们也不同意。
“自己心里也没想通。”朱金凤说，但她依然不停地做家长和孩子们的工作，积极协助新班主任顺利接班。一年后，2007年毕业的这个班，中考成绩继续位列年级第一，朱金凤任教的物理科目，A等人数高达38人；这一年，她本人还获评中学高级职称。
“这么能？”依然有人不服。
命运再次向她发出挑战。
2007年、2008年，连续两年，她均被安排中途接手九年级班主任，其中一个还是公认的全校最差班级，学风差、纪律差、成绩差——八年级时的生地会考，全班双A者才9人，而年级平均数是每班17人。
这还不算，学生们跟原班主任矛盾重重，居然在网上发帖公开批评班主任。也不怪孩子们，两年时间里，该班数学老师换了五六个，语文老师也换了3个。
一般而言，当班主任，都希望从初始年级开始，很少有人愿意半路接手。
学校这样安排，一方面是工作所需，但另一方面，也有这样的考量：朱金凤确实很会带班，家长都抢着要把孩子送到她班上，再给她两个“问题班”试试，考验下，到底是运气好，还是能力强。
人生就是这样，曾经多么高光，就有可能多么灰暗。那是朱金凤最难过的一段日子，不仅仅是“问题班”难带，更因为她的儿子也在那个“三差班”！
采访进行到此，朱金凤红了眼眶。
一路走来，对所有的学生，“我都问心无愧”，但对儿子，有愧。曾经，为了工作，“儿子才1岁10个月，我就把他送到幼儿园去了”；不到6岁上小学，只送了一周，第二周“掉线”（尾随的意思）几天，发现儿子会自己过马路，从此再没送过；小学6年、中学6年，“下雨天你没给我送过一次伞”，有次儿子跟她开玩笑。
但还不止于此。
为了带好这届“问题班”，朱金凤从自己的孩子入手。
不是纪律差吗？
一天朱金凤从班级经过，正看见儿子在跟同学讲小话。她走进教室，打断任课老师的课，严厉批评儿子，并且做出了惩罚——
孤零零地，一个十三四岁的少年，就那么被自己的母亲罚站在讲台上。
“一节课下来，我发现儿子嘴唇乌青，应该是气急了，牙齿一直咬着嘴唇造成的。”朱金凤哽咽着，“如此伤害儿子的自尊心，真的是很后悔。”她说，之前只知道当教师要领悟、要成长，其实当母亲，何尝不是如此？
不是班风差吗？
朱金凤以实际行动影响学生。2009年4月，中考前的关键时刻，朱金凤76岁的老父亲带着母亲骑摩托，不幸被车撞伤，双双住进医院。父亲受伤稍轻，一直身体不好的母亲伤势较重。“母亲需要有人在身边24小时陪护，从学校开车去医院要40多分钟。”那一个多月的时间里，朱金凤硬是没请一天假，大部分时候，作业都是在医院批改完成的。
朱金凤的心血没有白费。
中考时，这个让许多老师头疼的“三差班”，这个全年级倒数第一的“问题班”，居然一跃为年级第一，15名同学考入常德一中，班级还被评为学校的“先进班集体”。
仿佛有如神助，此后朱金凤佳绩迭出。
——2008年，获全国物理奥赛优秀指导老师奖，所指导学生曾佳文获全国物理竞赛国家级二等奖，姚欣、张倩丽、周中烨获市级一等奖；
——2012年，所带320班中考数学平均分103分，居市直第一，所带班级居年级第一；
——2013年，接手九年级年级组长，同时担任成绩、班风“双差班”323班班主任，转化工作业绩突出，中考成绩提升幅度大，被学校评为教学能手，被老师们推选为常德市优秀党员。
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憨憨嘎嘎，常德土话，有点类似憨憨傻傻的意思。
朱金凤带班、上课出了名，奖项、荣誉纷至沓来。
“你一定要报名。”2013年，常德市四中开展中层干部竞聘，原校长一再动员朱金凤报名竞聘教务主任。
40多岁了，还搞什么行政？
朱金凤说，“真的不想，只想当个好老师。”
“当班主任只能带好一个班，当教务主任可以把整个学校的质量带上新台阶呢。”校长反复做工作，这个时候，四中已由薄弱学校一跃成为百姓心中的名校，报考者众。
朱金凤反复思考，最终递交了竞聘申请，并成功聘上。
上任前，她知道会忙，但没想到这么忙——由于种种原因，前任教务主任将所有的资料全部带走，朱金凤面对的，是一无所有的教务处。
全校各科各年级的教学计划，教务处所有的考评制度、管理办法、活动方案、教学教研计划……她都得从头开始设计。她还提出来要搞“青蓝工程”，助推年轻人成长，为学校后续发展培养生力军；她想改进学校“明义杯”教学比武的形式，让“明义课堂”成为引领学校教学理念和方法的航标……事情本来就多，能干事的她还想多干事，又兼任班主任，一周有6节数学课，还兼做毕业年级学生心理疏导和励志教育。
那两年，她笑着说自己每天工作时长平均达到14个小时，过着仿佛“炼狱般”的生活。有段时间，朱金凤觉得自己脑袋都要炸了，身体开始出现问题，头疼、胸闷，体检时医生神情严肃：“心脏早搏，赶紧休息，有可能要做射频消融手术。”
心脏有问题？
说不害怕是假的，朱金凤找老中医、找当医生的妹夫复查病情。
“这种病有生理性的，也有心理性的。”妹夫分析，可能是压力负荷太重。他建议，“把脑袋放空，休息几天。”
好在当时正是暑假，全身心放松休息几天后，她再去检查，并无大碍。
但类似事情不止一次：胃不舒服，睡眠不好，疑为癌症……
“那时，真的觉得自己扛不住了。”朱金凤平静地述说着这一切，还开玩笑地说，自己“左肩上有颗大痣，命中注定可能是要承受压力挑重担的”。语气想尽量轻松，但记者分明听出了几分沉重。
2014年，常德市教育局推荐她参评全国优秀教师。“要填那么多表，还要写材料，太麻烦了，我不参评。”刚上任教务主任没多久，正被新岗位弄得焦头烂额的她，想婉拒。
朱金凤的辛劳、实绩，领导和同事看在眼里。大家都鼓励她，不要放弃。
这一年，她顺利获评全国优秀教师。湖南省教育厅通知她，到北京参加全国教师节表彰大会。“我带九年级，正是学生最紧张的时候，可能走不开。”这次她说话委婉了点，聪明地加了句“看我能否调时间”。接这个电话的时候她正在某幼儿园，旁边的园长听了大为着急，“这么巨大的荣誉，你怎么能不去？”
2016年，常德市教育局组织评选第二届翦伯赞教育突出贡献奖，学校推荐朱金凤参评。“算了，奖金10万元，这么高的荣誉我咋评得上，我不参加，谢谢。”又是在学校的“要求”下，她才参加评选，最终获得这一奖项。
2020年8月，朱金凤接任校长。
“不想当。”她曾坦言自己想在一线全心全意“做真教育”，当校长事务性工作太多，何况这时四中已“发展到天花板了”，何况教师队伍老化严重，懈怠情绪日长，再创新高压力很大。
朱金凤决定从抓党建活动入手。
几个月后，全国都在准备举行庆祝中国共产党成立100周年纪念活动。“我们也要搞，全体师生参加，包括退休教师。”朱金凤和学校团委一道拿出初步方案：时长1个多小时，分四个篇章来演绎，即开篇（笑语欢歌百年华诞）、党建篇（红心向党中国梦圆）、团队共建篇（团队共建再谱新篇）、希望篇（百年荣光薪火相传）。其中包括学生大型团体操、在职教师诗朗诵、退休教师红歌联唱等节目。
“这么多人，排练几个月，学生们正是中考、学考的关键时刻。你疯了吧？”学校几乎没有人赞同。
朱金凤坚持，并且强力推进，很长一段时间里，师生们加班加点，最后呈现出的效果非常完美。
“创历史。”记者看完了全长1个多小时、有1000余名师生参加表演的活动录像，打趣道，“太棒了，简直就是四中的张艺谋啊。”
“铁娘子！”参与采访座谈的老师在旁边嘀咕。
“活动只是载体，目的是凝聚人心。”朱金凤解释。所以尽管许多人反对，她依然坚持。“只有好的作风，才会有好的教风，好的学风。”这一年的中考、会考，四中的教学质量并没有受任何影响，依然领先市直学校。

这就是朱金凤，生性恬淡，憨憨嘎嘎。
这就是朱金凤，简单纯粹，执着霸蛮。
力量的源泉在哪？
33年前，朱金凤大学毕业时，物理科的党支部书记，在她的毕业留言本上这么写道：忠诚党的教育事业。
这就是答案。
（文中学生皆为化名）
