

《天空中最亮的星》——致敬退役军人

报国英雄胆 初心老兵情

——记“全国模范退役军人”王於昌

张祖北 何雪峰

7月26日，在北京召开的全国退役军人工作会议上，习近平总书记亲切问候出席会议的英雄老兵代表，他第一个和83岁的“全国模范退役军人”王於昌握手并邀请他在第一排合影留念。当天的央视新闻联播出现了这样的画面。

王於昌的家乡安徽省萧县萧滕了！认识王於昌的人，只知道他是萧县百货公司的退休干部，是大家公认的“老实人”，却不知道他曾为共和国立过赫赫战功。这位低调的老人身上有着怎样的传奇故事？

报国从戎去苦练杀敌技

“我最早的名字就是‘王於昌’，后来写作‘王玉昌’或‘王于昌’。”王於昌老人指着墙上早年的奖状介绍说。

1936年，王於昌出生于萧县张庄寨镇王柳园村一个贫苦农民家庭。1954年6月，参军入伍，成为一名光荣的中国人民解放军航空兵。他先后在空军四川成都第四航空预备学校、山西太原第10航校、陕西三原空军专科学校学习。此后，他被分配至中国人民解放军空军地空导弹部队二营三连工作，任务是组装导弹，为导弹加注氧化剂、辅助燃料和冷气、中和冲洗导弹。

这是一个精确度要求极高且极危险的工作。王於昌克服了常人难以想象的压力和困难，反复模拟训练，不断改进方法，一般人需要两个小时才能完成的工作，他仅在5分钟内就能完成，而

且达到了丝毫不差的程度。

正是因为技术过硬，1963年11月，王於昌和战友们被派往江西上饶执行伏击敌美制U-2型侦察机的任务。

两次歼敌机荣立一等功

那个时期，美制U-2型高空侦察机是世界上最有名、最难对付的侦察机。该机可在20000多米高空自由飞行，在9000米高空拍摄的照片能将地面人员手中的报纸标题看得清清楚楚。凭着技术先进，U-2型敌机来回在我国大陆上空肆意挑衅。

要击落U-2高空侦察机，谈何容易！一是该机出没不定，不易捉摸；二是该机善于“窥探”，很远发现苗头不对，便及早绕开；三是该机配有电子干扰设备，一旦发现被雷达盯上，就及时发出干扰。当时，U-2高空侦察机试图绕过北京一带的雷达及地对空导弹的监测与伏击，从南部一带迂回西北侦察。

关键时刻，二营总指挥岳振华果断下达命令：关闭雷达，等敌机靠近再打开，伏击！眼看其进入伏击中段，岳振华大喊一声：“打开雷达！瞄准！射击！”早已准备好的王於昌发挥神技，快速启动，短短3秒，一气呵成。随着地对空导弹带着尖利的呼啸声凌空而起，“轰”的一声，敌U-2高空侦察机被准确命中，拖着一股浓烟一头栽到地面，并燃起熊熊大火。之后，王於昌所在的战斗小组，以出色的“近快战法”荣获集体一等功，



而且经批准，每人提前晋衔。那一次，王於昌被破格提拔为排长。

1964年7月，王於昌所在的营队又在福建漳州打下第二架U-2高空侦察机，王於昌荣立一等功，受到毛泽东主席的接见。之后，王於昌由排长晋升为连长。

勤学新业务豁达又负责

1973年3月，王於昌复员回到家乡，被安置在萧县百货公司，当上一名营业员。“我是党的一块砖，哪里需要往哪搬！无论在哪儿都要把工作做好！”王於昌说。

转换到这么一个全新职业，每天握尺量布、拨弄算珠，也不容易。尤其是刚开始，看到其他同事轻巧而精准地将成匹的布料扯开，又灵活地拨弄算珠，一口喊出价钱，王於昌着实感

技不如人。于是他每天拿把尺子练手法、练技巧，结合笔算和心算一起练。很快，他就掌握了技巧，远超别人，并被同行称作“快手神算”。不久，他由营业员提升为柜组长，又由柜组长提升为门市部部长。

1975年，王於昌被提升为县百货公司人秘股股长，负责单位的人事、工资调整等工作。萧县百货公司当时有200多名员工，是当时全县人员较多的单位，光重名字的就有许多。为了不至于记错，王於昌专门把这些容易混淆的职工单独记了个花名册，谁几月几日参加工作的，是“王勇”还是“王永”；谁谁在文具柜还是食品柜；五月份销售额最高的是严永还是闫勇……他不仅认真记着，还得让他们签字，以免出错。年底该晋级加薪了，他在大会上将业绩一一读出，全都一清二楚，丝毫不差，让大家口服心服。

他从不讲私情，有谁几天才够资格涨薪，绝对不照顾，就是再好的朋友、领导的家属也不破例。一次，副经理的家属说自己该晋级涨工资了，王於昌坚持说不能涨，因为按文件规定，转正后的工龄不算。后来就真的没给她涨资。为此，大家在私下里都称他“老直聾”。

可这“老直聾”的人缘却是最好的。特别是年终评优时，单位里不少人你争我抢，但只要有王於昌在就好办。王於昌和他的小组成绩一亮，全单位第一！王於昌只说一句，“这个先进，我不要

了，给谁谁好了！……”全场立马鸦雀无声。先前争得面红耳赤的人也羞愧得不再说什么。

一段时间，县里要调王於昌去公安部门，很多职工一听就急了，都说：“王於昌这个职位，谁干我们都不放心，只能是他！调他走，我们一百个不同意！”

言传和身教家风传子女

王於昌总是教育孩子：“少耍嘴皮子，实实在在地把工作干好比什么都强；无论何时，你们像我一样，靠本事吃饭，不要让任何人说闲话。”

在他的教育下，三个孩子个个事业有成。大女儿王琪君，先前是上海三联书店的会计师，后任汇金物业管理有限公司负责人记，她工作出色，多次被评为“三八红旗手”；二女儿王琪红，每年都是先进，如今奖状有一米多高；儿子王其民是县国土部门的业务骨干。

“我爸爸是个英雄，但他从不张扬，我们做儿女的都没沾到过他的光。我们的今天，全都是自己打拼来的。我们不怪爸爸，正是因为他的直聾，我们才得以独立发展，才有了今天的成就。”大女儿王琪君说。

“我这一生对名利看得很淡，从不想让子女去强求什么，只要努力，水到渠成即可；这次我能够获得‘全国模范退役军人’荣誉称号，非常高兴。我知道，我所做的一切，国家没有忘记！我愿随时听候党和人民的召唤！”王於昌老人说。

国防科大举办夏令营活动

本报讯（通讯员 张世初 周瑞 何陈洋 叶霖润）为使国防科技大学2018级学员对取得的学科科研成果以及未来的首次任职专业有更加直观的了解，激发学员投身学习、投身国防、投身改革的热情，该校举办了为期10天的“夏令营”活动。军事基础教育学院七大队30名2018级优秀学员赴国防科技大学合肥分院进行参观见习，了解学院的建设历史、装备演示与科研成果。与此同时，学校还穿插组织了形式丰富、内容多样的爱国主义教育实践

活动。活动参观了红色教育纪念馆、烈士陵园和实验室，开展了交流座谈，进行了装备操作示范演示。

读万卷书，行万里路。通过参观见学和听课学习，参加夏令营的学员们收获满满。学员们纷纷表示：“在整个夏令营过程中，不仅感受到了革命先辈们的艰辛和强军兴军的紧迫性，还学到了许多专业的知识，加深了对自身专业的了解，增长了见识。”

湘潭大学开展国防教育活动

本报讯（通讯员 李奇）8月13日至17日，湘潭大学学生国防教育协会暑期社会调研团在江西南昌洪都航空工业集团八一南昌起义纪念馆、南昌舰主题园等地广泛开展国防教育实践活动。

在八一南昌起义纪念馆，调研团着重参观学习了人民军队的武器装备发展历程。从第一架喷气式战斗机歼5到完全自主研制的第三代战斗机歼10，从“长征一号”核潜艇到最新型战略导弹核潜艇，新中国成立以来国家国防工业

发展的巨大成就让队员们印象深刻。调研团还登上163号南昌舰，参观了南昌舰的简介，学习了南昌舰的服役历史，切身感受到了当时人民海军武器装备发展取得的重大成就，同时，也在艰苦环境中坚守战位的一代代南昌舰官兵产生了敬佩之情。此次以“新中国发展历程”为主题的国防教育实践活动，加强了大学生对国家国防工业和军事科技发展成就的认识，增强了他们的民族自豪感。

视野

奠定一把好枪的“长寿基因

国外某社交网站上，一张AK-47步枪的照片引起广泛关注，这是一位名叫乔恩·韦恩·泰勒的用户上传的照片。在非洲开展业务时，他恰好看到一支收缴的偷猎者武器——卡拉什尼科夫步枪。

这支步枪的外表可以用“惨烈”来形容：机匣盖、扳机护圈已经不见了；小握把和枪托都是后来随便装上去的；残存的护木用铁丝丝绑住才没散架；枪身金属部分已经锈蚀，变得坑坑洼洼，好似起了一身鸡皮疙瘩。原本以为是支报废的枪，没想到，这支AK步枪居然还能开火。不得不说，AK步枪的高品质的确惊人。

一位狙击手曾说：“谁都不希望自己打了上千发子弹后，摸透了枪的‘脾气’，却发现手中的枪已经报废了。”这位狙击手的担忧，在AK步枪身上并不存在。事实上，其超强的适应性和耐久度以及超高的稳定性，让使用者更加放心可靠。

1946年，苏联国家武器评审委员会举行自动步枪招标，AK-46样枪在国家靶场选型测试时的出色表现，展现出这款枪的“长寿基因”。

在严格的对比试验中，步枪上洒满了沙土和灰尘，被绳子拖过沼泽地，再从超过2米高的平台上坠地。试验过后，便开始射击，AK-46样枪依旧一切正常。

在极限射击评审中，AK-46样枪的表现更是让众多评委刮目相看——连续射击1.5万发子弹后，虽然枪管打红了，但它没有丝毫延迟和卡顿，射击精度也没有太大变化，而竞争对手的样枪早已打不响。



核心提示：提起AK-47步枪，很多军迷津津乐道，不少枪战电影及电子游戏中都有它的身影，堪称一把传奇名枪。在这里，笔者带您走近AK枪族，探寻“不老传奇”背后的成功密码。

AK枪族传奇背后的成功密码

然而，令人称奇的是，这款人见人爱的AK-47步枪，各个单项技术指标并不是世界上最好的，射击精度比不过美国的M16步枪，自重逊于法国的法玛恩步枪，但它为何能受到用户青睐？

在这里，不得不提到它的设计师卡拉什尼科夫。卡拉什尼科夫曾有一段从军经历。因为上过战场，所以他知道士兵需要什么样的武器。在设计枪械时，他首先考虑的是苏军对步枪的要求：战场上，士兵没有时间瞄准，有效的火力和良好的性能才是关键。最终，卡拉什尼科夫设计出的AK-47虽然单项指标不是最好，但综合指标出类拔萃，甚至高于比它问世晚20-50年的同类武器。AK-47不仅射击性能优异，火力强大，而且结构非常简单，即使是从未摸过枪的人，2周内便能操作自如。同时，因为结构设计简单，AK-47很容易进行分解、清洁和维修。

有人说，生产一支AK-47，甚至连工厂都不需要。在有个国家的某个山区村落，一个不超过3人的家庭作坊，一个月可以生产出几支AK-47。这个2000多户的村落，一年的生产量达到5万支。

凭着超高的人机功效、良好的用户体验，AK-47的用户群不断扩大，成为全世界生产数量最多、使用范围最广的一款自动步枪。据统计，AK系列步枪在全世界已

图片新闻

8月20日，武警贵州

总队六盘水支队严密组织2019年度晋选士官选拔考核。来自基层8个单位的50余名参考队员进行层层选拔考核，把志愿长期留在部队的优秀人才遴选出来，持续推动部队发展建设。（何昆/摄影报道）

8月22日，湖南省隆

回县第二中学为期7天的新生军训正式拉开序幕。近年来，隆回二中将祭奠革命英烈、观看红色影片、进行野外拉练及紧急疏散演练、国防知识竞赛、歌咏比赛等活动纳入学生军训课程，极大丰富了学生的军训生活，提高了学生的国防意识。（刘剑/摄影报道）

了量产的问题。最终，一款新型的AKM突击步枪成功诞生。

后来，卡拉什尼科夫团队在AKM突击步枪的基础上，又研发了RPK轻机枪，并且这两款枪使用的是完全相同的子弹、零部件和机械装置。

上世纪60年代末，卡拉什尼科夫团队又发现新的差距。事情的起因是美国向越南战场投放使用5.56毫米小口径弹的M16步枪，它们在与AK-47的对抗中展现出了技术优势。

于是，经过团队艰苦研发，更为先进的AK-74突击步枪诞生了。它的后坐力比AK-47更小，性能也更加稳定可靠，AK-74再次登上了世界轻武器制造的顶峰。

不过，AK系列突击步枪的改造并没有结束。当导轨出现在M4卡宾枪上时，AK枪族再次遇到全新挑战。导轨的通用性和灵活性，让以往繁琐的附件安装变得简单易行，也让不同附件实现统一接口，可以按照射手的想法自行组合。

2012年1月，一款新型的AK-12突击步枪正式亮相。这款枪一出场便吸睛无数：从性能上看，实现了导轨加装，枪管内部的膛线、机匣盖、用于上膛操作的拉机柄甚至可伸缩的枪托，都进行了较大改进。值得一提的是，AK-12突击步枪不仅能适应不同习惯的射手，还能让习惯使用M16突击步枪的射手快速适应它。

主动求新是企业长青发展的秘诀。回顾AK枪族的传奇经历，正是因为设计师的头脑里时刻保持危机感、紧迫感，敢于尝试、勇于创新，才让AK系列名枪历经70余载不倒，始终能够屹立于枪支制造行业的峰顶。（摘自《解放军报》）



压床板

此系英雄

部队是年轻人的天下。年轻人谁没个头脑脑热的，心里谁没有个小九九，谁也不可能事事都如意呢。譬如：女友和自己“吹灯”后想不开，害怕吃苦躲避训练，和战友闹了小别扭，也有因训练成绩比不上别人时产生自卑感的，如此等等，这时候压床板便成为主要表现之一，也是思想政治工作者主要攻击的“疑难杂症”。

我们班就发生过这样一件事情，战友张兵的对象把张兵给“蹬”了，张兵思想疙瘩解不开，训练场上提不起精神，便谎称生病躺在被窝里不起来。指导员问他哪儿不舒服，他也说不出个一二三来，直到班长把卫生队的军医请来后，他才红着脸道出了实情。实在没办法，吹就吹呗，三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的人多的是，她不珍惜你，你又何必苦恋她？况且好男儿岂能为一个“情”字所困！一连几天，指导员使尽浑身解数，给他讲爱军习武的道理，讲自己的“罗曼史”和成长经历等，终于做通了张兵的思想工作，他重又精神抖擞地回到了训练场。

这可能是压床板最常见的一种情况了。但也不乏特例。

记得我在采访中听过这样一个故事：说是有个战士小李，早上大家都起来参加早操去了，独独他一人压起了床板，张班长左劝右叫，小李就是不起床，无奈请来了王排长。细心的王排长坐在小李床前嘘寒问暖，查找病根。刚坐到床前，一股尿臊味扑鼻而来，王排长假装被被子探得了“病源”，原来这小子尿床不好意思起床。王排长便给小李倒了杯水，一手摸着小李的额头，便招呼小李喝水，“一不小心”杯子的水打湿了小李的被子。王排长赶忙拉又扯地招呼几个战士把被子拿出去晾上。小李顺水推舟起床了。

可见压床板，是诸多方面的因素引起的，这要靠思想政治工作者慧眼独具了。

压床板不是一件好事，也许是迫不得已而为之，但凡事还是要依靠战友、依靠组织解决问题，何必要压床板呢？（文章节选自《兵生活》）



省人防办

到长沙市开展调研工作

本报讯（通讯员 张招蒙）8月14日上午，湖南省人民防空工程建设与维护管理规定（修订草案）专题调研组一行7人由省人防办党组成员、副主任谢晓清带队来到长沙人防办开展调研座谈。长沙市委军民融合办主任、市人防办党组书记、主任李志坚和党组成员汤立新等陪同调研。

近年来，城市建设飞速发展，国家建设工程领域项目审批制度改革不断推出新政，为适应新时期人防高质量发展，迫切要求修订《湖南省人民防空工程建设与维护管理规定》，解决人防工程建设与管理中遇到的一系列重难点问题。座谈会上，大家围绕人防建设和管理工作开展情况以及贯彻落实人防法律法规中遇到的难点阻点问题，提出了有针对性的修订意见，讨论交流氛围非常热烈。

调研组充分肯定了长沙人防建设特别是人防法治建设近年来取得的成绩，对大家认真思考后的发言给予赞赏，表示将认真梳理研究每意见建议，积极倾听回应基层一线的呼声与期盼，对草案相关内容进行充分论证完善，使修订后的《湖南省人民防空工程建设与维护管理规定》更加符合全省人防建设发展实际。

泸溪县

举行人防宣传教育活动

本报讯（通讯员 杨腊梅）为加强学生防空常识普及教育，增强人防意识和国防观念。8月13日，湖南省泸溪县住建局（人防办）在泸溪一中开展人防知识进校园宣传教育活动，泸溪一中全体高一新生参加了活动。

活动通过摆放展板、设立咨询台、现场答疑、发放防灾减灾资料、人防宣传手册等方式，向师生们广泛宣传防灾减灾、人防疏散、自救互救技能及应对突发事件处置方法等基本知识。在开展人防宣传教育的基础上，灵活地将人民防空教育与学校公共安全教育结合起来，将人防宣传教育进校园活动与学校新生军训活动融合起来，形成了浓厚的宣传氛围。

此次活动向学生发放资料500余份，不仅帮助学生了解了更多的国防防灾技能，同时也培养了学生的爱国主义情怀，增强了学生的国防观念和人防意识，促进了学生的全面发展，有效增强了师生们的安全防范意识，提高了应对突发事件的处置能力，扩大了人防影响力。